Если бы у меня были ноги, я бы тебя пнула (2025)
If I Had Legs I'd Kick You
+
Качество:
TS
Время:
1 ч 53 мин
Год:
2025
Страна:
США
Жанр:
Перевод:
RU
Премьера СНГ:
20 ноября 2025
Возраст:
18+
Слоган:
—
Детальнее...
Линда живёт в постоянном напряжении, словно мир вокруг вот-вот треснет под давлением усталости и одиночества. Её маленькая дочь тяжело больна и не может есть без помощи зонда, а каждый день превращается в мучительный ритуал заботы, страха и безысходности. Муж в море, связь с ним редка и поверхностна, врач смотрит с укором, будто её любовь — это не забота, а ошибка. Линда едва держится на ногах, существуя между без сна и без надежды, пока однажды прямо над их головами не появляется странная дыра — черная пасть в потолке, из которой начинает течь вода. Потоп разрушает привычный порядок, и женщина вместе с дочерью перебирается в обшарпанный мотель на окраине города, где пахнет сыростью и забвением. Там, среди облупленных стен и бесконечных звуков соседних комнат, она впервые остаётся наедине со своими мыслями и страхами, пытаясь не утонуть в ощущении вины и бессилия. Каждый день — борьба за крошечные победы: ложка еды, слабая улыбка, дыхание без боли. Но чем дольше они остаются в этом странном убежище, тем сильнее кажется, что сама реальность начинает расползаться, будто вместе с водой из той дыры в потолке в их жизнь просочилось нечто большее — символ утраты, безысходности, а может, и тихого обновления. В этой зыбкой, почти сюрреалистической обстановке Линда учится заново понимать любовь не как подвиг, а как упорное, ежедневное сопротивление распаду, как последнюю форму веры, когда всё остальное уже исчерпано.
Режиссёр:
Мэри Бронштейн
Актёры:
Роуз Бирн, Айви Волк, Кристиан Слэйтер, Mark Stolzenberg, Конан О'Брайен, Маню Нарайан, Даниэль Макдональд, Дилейни Куинн, Мэри Бронштейн, A$AP Rocky и другие
Если бы у меня были ноги, я бы тебя пнула
смотреть онлайн в хорошем качестве